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RESUMO
A partir de nossa própria experiência em litígio no Sistema Interamericano de Direitos 
Humanos, defendemos neste artigo que a principal potencialidade da Corte Interamericana 
foi e continua sendo constituir uma tribuna para que as vítimas façam o peso moral de 
sua palavra ser sentido. São elas que, ao contar suas histórias, conseguem transmutar-se de 
vítimas em vencedores.
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1 Introdução
Quem representamos? Uma das questões fundamentais apresentada nesta edição 
da SUR. Pergunta-provocação; pergunta-desafio. Algo que, com frequência, nós, 
defensores de direitos humanos do Sul Global, deixamos de nos perguntar. 
Somos os representantes nos altos tribunais de justiça internacional, a voz 
silenciada das vítimas das violações aos direitos humanos? Agimos, como em um ato 
de ventriloquia reversa, dizendo o que gostaríamos que digam nossos representados? 
A partir de nossa própria experiência em litígio no Sistema Interamericano 
de Direitos Humanos, argumentamos neste artigo que não fizemos nem uma coisa 
nem outra. Não emprestamos nossa voz às vítimas porque eles têm sua própria voz. 
Não falamos por elas, mas com elas. 
Também sustentamos que a principal potencialidade da Corte Interamericana 
foi e continua sendo constituir uma tribuna para que as vítimas façam o peso 
moral de sua palavra ser sentido. São elas que, ao contar suas histórias, conseguem 
transmutar-se de vítimas em vencedores. 
O papel dos defensores dos direitos é, humildemente, abrir o espaço para 
que isso aconteça e, no máximo, juntar nossas vozes às das vítimas para clamar 
por justiça. 
Melhor que nos denominar representantes, deveríamos passar a nos 
denominar companheiros.
2 A Corte Interamericana e as novas vozes dos direitos humanos
A Corte Interamericana de Direitos Humanos (Corte IDH a partir de agora), em 
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seus 35 anos de história, tornou-se um espaço regional no qual são debatidos, sob 
a perspectiva dos direitos, os temas mais prementes da realidade americana. Seus 
avanços jurisprudenciais possibilitaram novos desenvolvimentos na teoria e na 
prática dos direitos humanos e são alimentados pelas contribuições que realizam 
as partes no litígio das causas. 
A Comissão Interamericana e a Corte IDH fundamentam suas sentenças em 
métodos de interpretação que recorrem ao Corpus Iuris do Direito Internacional dos 
Direitos Humanos e, a argumentação jurídica das partes, geralmente, sustenta-se em 
frequentes referências aos padrões gerados pela jurisprudência do mesmo Sistema 
Interamericano e de outros sistemas de proteção de direitos. 
Não é menos relevante apontar, porém, que a Corte IDH oferece às vítimas 
de violações de direitos humanos do continente americano a oportunidade de 
que seus casos sejam debatidos de modo oral e público perante o tribunal. As 
audiências deixam entrar ar fresco lá onde são guardados os temas incômodos para 
as sociedades e os Estados. Que os casos sejam ventilados na presença do tribunal e 
sob o olhar dos meios de comunicação e de todos os espectadores que desejem seguir 
as audiências na sala ou por meio da transmissão pela Internet, que atualmente é 
uma regra no Sistema Interamericano de Direitos Humanos, contribui para que 
se aclarem situações que, com frequência, tentam ocultar-se do escrutínio público 
para proteger os seus responsáveis. 
O simples fato de haver uma audiência é, por si, reparador para as vítimas 
(BERINSTAIN, 2009).
Quando a Corte IDH realiza uma audiência, possibilita um espaço 
privilegiado para que as pessoas cuja dignidade humana foi prejudicada pela violação 
aos seus direitos reconhecidos na Convenção Americana sobre Direitos Humanos 
compareçam perante esse alto tribunal e possam dizer sua verdade. 
Por exemplo, um momento de especial importância na história da luta pela 
justiça para as vítimas das ditaduras do Cone Sul foi a declaração perante a Corte 
IDH de Macarena Gelman na audiência realizada em Quito, em novembro de 2010. 
Ela relatou os impactos causados nas diversas dimensões de sua vida pelas 
circunstâncias do seu nascimento, que ocorreu enquanto sua mãe permanecia 
sequestrada por repressores, a supressão de sua verdadeira identidade ao ser entregue 
pelos assassinos de seus pais a uma família estranha para ser criada por esta como 
sua própria filha, o encontro com seu avô na idade adulta e o desconhecimento, 
até hoje, do paradeiro de sua mãe (CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, Caso Gelman v. Uruguay, 2011).
Não menos impactante deve ter sido, anos antes, em 2004, a audiência na 
qual tomaram a palavra diante da Corte IDH as mães de três das crianças mortas 
no incêndio do centro de reabilitação juvenil “Panchito López”, do Paraguai. Com 
imensa dor devem ter relatado à juíza e aos juízes, que então compunham o tribunal. 
As condições de superlotação e abuso extremo na qual transcorria a existência de 
seus filhos nessa instituição, até que um incêndio pôs fim ao deteriorado edifício e 
à vida de pelo menos nove crianças, incluindo as suas (CORTE INTERAMERICANA 
DE DERECHOS HUMANOS, Caso Centro de Reeducación del Menor v. Paraguay, 2004).
Em cada um dos casos que a Corte IDH presenciou em audiência havia 
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pessoas que, com o coração dilacerado, desnudaram com seus testemunhos os 
recônditos da maldade humana. Com respeito e empatia foram ouvidas pelos juízes 
e pelas juízas as vozes das vítimas que são, sem dúvida, as novas vozes dos direitos 
humanos de nosso continente. Somente por tê-lo feito, a CIDH já justificou sua 
existência na história.
3 Os espíritos falando pela boca dos sábios
O autor destas linhas teve o privilégio, em julho de 2011, de exercer em conjunto 
com Viviana Krsticevick, diretora do Centro pela Justiça e pelo Direito Internacional 
(CEJIL), a representação do povo Kichwa de Sarayaku, da Amazônia equatoriana, 
na audiência perante a Corte IDH no julgamento do Estado do Equador. 
Os fatos do caso estão relacionados à concessão por parte do Estado 
equatoriano a um projeto petrolífero que afetava 65% do território ancestral deste 
povo. Para realizar tal concessão, não se informou, não se consultou e não houve 
qualquer iniciativa para solicitar o consentimento do povo Sarayaku.
A presença da petrolífera no território de Sarayaku significou violência, dor e 
sacrifício para as pessoas da comunidade e a destruição e deterioração de elementos 
naturais de especial importância para a cosmovisão e a espiritualidade dos seus 
habitantes ancestrais. Árvores sagradas foram derrubadas e o próprio chão de sua 
selva foi perfurado e semeado com explosivos em uma extensão de 20 km2, para 
realizar a exploração sísmica em busca de petróleo. 
Dificilmente se poderia imaginar um cenário mais estranho para a vida 
cotidiana de um povo indígena, cuja casa é a selva amazônica e cuja cultura e 
cosmovisão os diferencia radicalmente da sociedade branco-mestiça moderna, que a 
sala de audiências de um tribunal internacional. Entretanto, até lá tinha de chegar 
uma delegação de vinte índios sarayaku, incluindo homens, mulheres, jovens, idosos 
e um bebê com poucos meses de vida, superando todo tipo de dificuldade, para 
participar daquele momento-chave no qual os representantes do Estado equatoriano 
responderiam por tudo que fizeram seu povo sofrer.1
Para chegar a esse ponto, eles tiveram de enfrentar sete anos de processo 
perante a Comissão Interamericana de Direitos Humanos e mais um ano e meio 
diante da Corte. Porém, para Sarayaku valeu a pena sua ativa espera pela justiça. 
A meu ver, o momento mais importante do litígio no caso Povo Kichwa 
de Sarayaku v. Equador aconteceu quando dom Sabino Gualinga, yachak, líder 
espiritual de Sarayaku, com passo firme, apesar de seus 92 anos de idade, subiu ao 
estrado e tomou a palavra perante a Corte. 
Dom Sabino teve que revelar aos juízes algo acerca do que seu povo não 
gosta de falar. Só ele poderia mostrar à Corte a faceta mais dolorosa e perturbadora 
do drama que gerou a presença indesejada de uma companhia petrolífera em seu 
território. Nenhum outro meio de prova praticado perante a Corte poderia atestar 
a dimensão mais profunda do dano cometido contra um povo que viu estranhos 
entrarem em seu território protegidos por pessoal armado do Exército para semear 
em sua Terra Mãe, a 12 m de profundidade, em 467 pontos, a 100 m de distância 
entre uma carga e outra, um total de 1.433 kg de explosivos de alta potência para 
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explodi-los em busca de petróleo (CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, Caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku v. Ecuador, 2012, para. 101). 
Ao responder o interrogatório acerca dos impactos que as atividades 
da companhia petrolífera produziram no território de Sarayaku, dom Sabino 
mencionou que metade dos donos da selva já não estava mais lá. 
Sarayaku é uma terra viva, disse elea, é uma selva vivente. Há ali árvores e plantas 
medicinais e todo tipo de seres... Muitos se esconderam, outros morreram quando houve 
explosão. São eles que sustentam a selva, o bosque. Se as coisas forem destruídas em 
demasia, as montanhas também serão derrubadas... Todos aqueles que querem causar 
danos não sabem o que estão fazendo. Nós, sim, sabemos, porque vemos tudo isso.2
Ele também contou a história de outro yachak, o ancião Cesar Vargas, que teve sua 
árvore de poder, chamada Lispungo, destruída pelos trabalhadores da companhia 
petrolífera: 
Em um lugar chamado Pingullo estavam as terras do sr. Cesar Vargas, ali ele existia 
com suas árvores, ali estava tecida em forma de fios o modo como ele podia curar, 
quando derrubaram essa árvore Lispungo, lhe causaram enorme tristeza (...) Quando 
derrubaram essa grande árvore Lispungo, que ele tinha em forma de fios, ficou 
extremamente triste e sua esposa morreu, e depois morreu ele, também morreu um 
filho, depois outro filho e agora só restaram duas filhas.
 (CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, Caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku v. 
Ecuador, 2012, nota 290). 
A Corte avaliou seu testemunho e considerou que “para os sarayaku, a destruição 
de árvores sagradas por parte da companhia, como a árvore ‘Lispungo’, significou 
uma vulneração de sua cosmovisão e de suas crenças culturais”. Os danos causados 
pela operação petrolífera no território de Sarayaku tiveram como resultado o fato 
de que:
Na cosmovisão do povo, os espíritos que eram donos desse lugar sagrado deixaram o local, 
causando sua esterilidade, que, por sua vez, é associada pelos sarayaku à esterilidade 
material do sítio e à fuga permanente dos animais dessa região, até que a espiritualidade 
do lugar seja restaurada.
 (CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, Caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku v. 
Ecuador, 2012, para. 218).
Essa não foi a primeira vez que uma testemunha explicou à Corte os impactos 
que as violações aos direitos humanos provocam na espiritualidade dos povos 
tradicionais. Assim, por exemplo, na audiência do caso Moiwana vs. Suriname, 
a testemunha Erwin Willemdam relatou como a possibilidade dos membros da 
comunidade voltarem a viver em seu lugar se concretizava, porque foi feita justiça 
aos seus familiares mortos em um massacre. 
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Os membros da comunidade acreditam que enquanto aqueles que morreram em 
Moiwana não forem vingados, suas almas não estarão em paz. Além disso, enquanto 
os corpos não receberem um enterro apropriado, haverá consequências negativas para 
os vivos. A testemunha tem medo desses espíritos furiosos.
 (CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, Caso Moiwana v. Surinam, 2005).
Não é sempre que aqueles que administram a Justiça nos sistemas jurídicos 
ocidentais dão ouvidos aos depoentes que defendem que os danos levados à Justiça 
envolvem a morte ou o desaparecimento dos seres espirituais ou a ira dos espíritos 
de seus antepassados . Os juízes e as juízas da Corte Interamericana não só ouviram 
mas se esforçaram para compreender e dimensionar a dor causada às pessoas por 
sentirem que os seres espirituais nos quais depositam sua fé e sua confiança para 
a manutenção de uma ordem harmônica os abandonou, ou que a morte violenta, 
injusta e impune de seus entes queridos deixam os espíritos de seus ancestrais em 
estado de ira, o que os torna uma ameaça para elas. Nesses casos, a Corte avaliou 
esses elementos ao declarar as responsabilidades dos Estados pela violação aos 
direitos humanos e estabelecer medidas reparatórias. 
No caso Sarayaku, a Corte reconheceu: 
a importância que tem os lugares de valor simbólico para a identidade cultural do povo 
sarayaku e sua cosmovisão, como sujeito coletivo, vários dos testemunhos e das perícias 
produzidos durante o processo indicam a forte ligação entre os elementos da natureza e 
da cultura, por um lado, e as dimensões existenciais de cada membro do Povo.
(CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, Caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku v. 
Ecuador, 2012, para. 219).
(...) A Corte considera que a falta de consulta ao povo sarayaku afetou sua 
identidade cultural, porque não há dúvida de que a intervenção e a destruição de 
seu patrimônio cultural implica uma grave falta de respeito à sua identidade social 
e cultural, aos seus costumes, às suas tradições, à sua cosmovisão e ao seu modo de 
viver, causando, naturalmente, grande preocupação, tristeza e sofrimento entre os 
membros deste Povo. 
(CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, Caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku v. 
Ecuador, 2012, para. 220).
4 A Corte vai à selva
Foi um fato histórico que, logo após a audiência pública realizada em 2011, a CIDH 
tenha decidido fazer uma diligência no território do povo de Sarayaku, em 21 de 
abril de 2012. Para tanto, foi delegado ao seu presidente, Diego García Sayán, e à 
juíza Radhis Abreu viajar até a comunidade e colher testemunhos dos habitantes 
em seu próprio território. Foi a primeira vez que os juízes foram até a casa das 
vítimas para falar com elas. 
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O desenrolar da diligência foi extraordinário. José Gualinga, Tayak Apu 
(presidente) de Sarayaku, colocou a situação em perspectiva quando, em suas 
palavras ao receber os visitantes, sinalizou que esse dia era aguardado pelo seu Povo 
desde tempos imemoriais, pois os tayak, os fundadores míticos de seu povo, ao 
chegar pelo rio Bobonaza ao local onde agora se encontra a comunidade, tomaram 
ayahuasca e tiveram a visão de que, um dia, chegariam ali grandes chefes sábios 
que resolveriam um grave problema de seu povo. Por isso, Sarayaku foi fundada 
nesse sítio. 
A Corte ouviu testemunhos de moradores de Sarayaku, homens e mulheres de 
todas as idades. Pela primeira vez em sua história, o mais alto tribunal de Justiça das 
Américas deu ouvidos às vítimas indígenas em seu próprio território. Ao fazê-lo, a 
Corte IDH dava um salto adiante frente o cumprimento do princípio da imediação. 
Naquela oportunidade, o Estado equatoriano reconheceu sua responsabilidade e 
o povo de Sarayaku refletiu em assembleia para dar sua resposta, no mesmo dia, 
aos juízes e ao Estado, aceitando e avaliando sua resignação, mas pedindo à Corte 
que emitisse a sentença aguardada. 
5 Fechando um ciclo
Para a vítima, levar a cabo medidas legais em nível nacional e internacional 
implica um enorme esforço. A primeira vitória consiste em apresentar uma 
denúncia, superando os sentimentos de medo, vergonha e impotência que, com 
frequência, dominam aqueles que sofreram, em sua própria pele ou na de seus entes 
queridos, atos que afetam seriamente sua dignidade. Denunciar às autoridades os 
perpetradores, dar prosseguimento aos trâmites das denúncias, são atividades que 
ajudam a reconstituir a personalidade afetada pela violação de direitos. 
Quando a vítima é coletiva, como no caso do povo de Sarayaku, o processo 
de reivindicação de direitos contribuiu para fortalecer a coesão social entre seus 
membros e para se agarrar à identidade étnica. 
Os habitantes de Sarayaku tiveram de enfrentar uma invasão armada de seu 
território entre 2002 e 2003, quando os trabalhadores da companhia petrolífera e os 
soldados entraram na selva para instalar explosivos. Para isso, tiveram de constituir 
os chamados Acampamentos de Paz e de Vida: pequenos grupos de membros da 
comunidade, inclusive mães com seus filhos pequenos, que adentravam o bosque 
para interceptar as partidas de trabalhadores e do pessoal armado, a fim de evitar 
que destruíssem seu território, mesmo que tivessem arriscando sua integridade ou 
sua vida.3 
As penúrias que tiveram de enfrentar, os insultos, as ameaças, as agressões, a 
pressão implacável da companhia petrolífera, de diversas autoridades do Estado que 
não perderam qualquer oportunidade para pressioná-los, denegri-los e desqualificá-
los por seu posicionamento antipetróleo, que, normalmente, é identificado como 
contrário ao “interesse nacional”, deixou, sem dúvida, uma profunda marca na sua 
identidade em nível individual e coletivo. 
O processo perante a Justiça interamericana serviu para que Sarayaku 
canalizasse de modo positivo, criativo e não violento sua necessidade de reivindicação 
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e de justiça, graças ao protagonismo assumido por seus líderes diante do caso e ao 
acompanhamento permanente de suas bases. 
As audiências realizadas na sede da Corte, em São José da Costa Rica, e na 
comunidade de Sarayaku foram sentidas, de alguma forma, como um ponto de 
chegada. A perseverança para seguir no caso por quase uma década sem se deixar 
vencer pelos custos, pelas distâncias e pelas dificuldades justificou-se por esses 
momentos em que as pessoas comuns do Povo puderam contar sua verdade, vendo 
o rosto de quem representava o Estado que deixou de protegê-los e que entregou, 
pelas suas costas, o seu território sagrado a uma empresa para transformá-lo em 
um campo petrolífero. 
Minha impressão é que a transcendência daquele ato de fechar um ciclo com 
o ritual de dizer o que se sentia por dentro durante quase uma vida inteira perante 
os juízes, é ilustrado pela história de Rumi. 
Quando a mãe de Rumi, como dirigente de seu povo em 2003, foi colocada 
à frente de um grupo de mulheres nos Acampamentos de Paz e de Vida, ele, com 
apenas 8 anos, caminhava pela selva de mãos dadas com sua mãe. Outro jovem 
de Sarayaku, então estudante de comunicação e cineasta amador, conseguiu 
documentar a militarização do território de seu povo com uma câmera de vídeo 
e produziu o documentário Sou Defensor da Selva (SOY DEFENSOR…, 2003) que 
serviu como prova diante da Comissão Interamericana e, também, ganhou diversos 
prêmios internacionais. Esse documentário termina com a imagem de um menino 
que leva escrito em seu peito nu a frase que deu título ao vídeo. 
Nove anos mais tarde, na Casa da Assembleia de Sarayaku, onde ocorreu 
a audiência do caso perante a CIDH, um adolescente de 17 anos foi chamado ao 
estrado. Estava vestido, como a maioria dos garotos de sua idade na comunidade, 
com jeans, camiseta e tênis. Somente a pintura facial e o llauto, o laço que tinha na 
frente, indicavam sua origem étnica. Nos cinco passos que tinha de percorrer entre 
o lugar onde estava sentado e o lugar dos depoentes, frente a frente com os juízes, 
tendo à sua esquerda os representantes do Estado e à sua direita os advogados de seu 
povo, faz uma pausa e, diante de um enxame de fotógrafos, tira a camisa e mostra-
se pronto para fazer sua voz ser ouvida, assim, com o peito nu, tal como quando 
criança captou a câmera enquanto acompanhava sua mãe na defesa do território. 
Ele não disse nada e isso não fez falta, mas esse gesto viril, ancestral, 
estabeleceu uma sintonia entre os presentes e a transcendência que esse momento 
tinha para ele. Sem dúvida, dar essa declaração, dizer o que pensava e sentia depois 
de toda uma jovem vida de luta, significava fechar um ciclo para seguir em frente.
6 Considerações finais
O Sistema Interamericano de Direitos Humanos tem sido, desde sua criação, um 
espaço de encontro. Nele se encontram a tradição jurídica do Common Law, em 
que se formam alguns juízes, juízas, comissários e comissárias e os litigantes que 
atuam ombro a ombro no sistema com seus colegas formados na tradição jurídica 
europeia continental. 
Encontram-se os Estados e as vítimas, em um diálogo difícil, conflitivo, 
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mediado pelos órgãos do sistema, pela comissão e pela Corte IDH, mas que sempre 
se mostra frutífero. 
Encontram-se linguagens. A linguagem jurídica dos litigantes e dos juízes 
com as linguagens dos especialistas em outras disciplinas que auxiliam na resolução 
dos casos: psicólogos, antropólogos, médicos, economistas etc. Encontram-se, ainda, 
com a linguagem do ativismo e dos meios de comunicação. 
Mas, acima de tudo, encontram-se com a linguagem das vítimas. Daqueles 
que falam em primeira pessoa da sua dor, de seu sofrimento, de seu clamor por 
justiça. A linguagem daqueles que sofreram tortura, dos familiares de pessoas 
desaparecidas, dos idosos que perderam suas pensões ou seus empregos de forma 
injusta, dos indígenas e de outros povos tradicionais. A linguagem das mulheres 
encontra-se com a dos homens. Com a dos jovens e das crianças. Todas estas são 
as linguagens de direitos humanos. 
A riqueza do intercâmbio de vivências fortalece as vítimas ao fazê-las 
sentir que não estão sozinhas. Ali, ao seu lado, estão seus defensores, menos para 
representá-las que para ser seus companheiros de luta. 
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VOZES
NOTAS
1. Para saber mais sobre a presença da delegação 
de Sarayaku na audiência da Corte Interamericana 
de julho de 2012, recomendo assistir ao 
documentário Os Descendentes do Jaguar (LOS 
DESCENDIENTES…, 2012).
2. Recomendamos assistir ao testemunho completo 
de dom Sabino Gualinga no vídeo postado pela 
Corte Interamericana. Disponível em: <http://
vimeo.com/26136863>. Último acesso em: jun. 
2014. 
3. Ver testemunho de Marlon Santi na audiência 
perante a Corte Interamericana, realizada em São 
José da Costa Rica. Disponível em: <http://vimeo.
com/28835695>. Último acesso em: jun. 2014.
